El guante de mármol

     Hoy me ha tocado limpiar la buhardilla. He vuelto a cambiar el orden de las cajas del ajuar. Todavía hay toallas sin estrenar del viaje a Portugal. Al fondo, en un polvoriento rincón, hay una vieja caja de cartón. Está prácticamente deshecha por culpa de la humedad.  Al intentar rescatarla se ha desintegrado en mis manos. Su contenido yace desparramado por el suelo. Un cubo de Rubik , una flauta Hohner con sus partituras, recortes de periódicos antiguos, varios boletines de notas de la ya cada vez más antigua EGB, una muñequera ochentera, cintas de cassettes, un Kalkitos con el gol de Rubén Cano a centro de Cardeñosa, y casi una década de álbumes de la liga. La mayoría regalos de un buen amigo.      Lolo tiene una habilidad especial para conseguir los últimos fichajes y completar el álbum antes que nadie. En el patio de vecinos, su lavadero se sitúa una planta por encima del mío, algo escorado a la derecha. Nos separan apenas ocho...